Истории из жизни

Триста лет назад, в 1713 году, увидело свет второе издание «Математических начал натуральной философии» Исаака Ньютона, в которых он изложил свои знаменитые законы и доказал, что все движения небесных тел проистекают из единственной причины — действия тяготения между ними. Кроме того, он сформулировал и принципы научного исследования, применяемые по сей день.

Эту книгу можно бы назвать «Биологи, которых я знал». Ее герои — мировые звезды, каждый визит которых в нашу страну был событием, например Джеймс Уотсон, и люди, близкие самому автору, те, с кем он многие годы работал рядом. А написал эту книгу молекулярный цитогенетик, профессор, заслуженный деятель науки Российской Федерации Юрий Федорович Богданов. Очерки написаны по его собственным воспоминаниям, по документам и рассказам коллег.

Экспонаты смотрят поверх наших голов со стеллажей и полок, с книжного шкафа. Белые, бронзовые, цвета обожженной глины, старые и молодые, мужчины и женщины. Спокойные, безмятежные лица, один Иван Грозный хмурится. (Значит, угрожающая мимика была настолько привычной, что «читалась» и по черепу, по следам лицевых мышц. Как часто повторяют авторы реконструкций: «Мы не художники» — вымыслов и домыслов в их работе нет.) Если попросите, покажут и Федора Иоанновича, и знаменитого исследователя Камчатки С.П.Крашенинникова, и Тамерлана с Улугбеком...

Антропологическая реконструкция по методу М.М.Герасимова используется и в настоящее время. Ученые не только развивают сам метод, но и создают на его основе компьютерные программы, в частности, применяющиеся в криминалистике для графической реконструкции словесного портрета.

Дзынь! Разбилось зеркальце, фарфоровая чашка или стеклянный цветной бокал? Как вам повезло! Теперь есть из чего сотворить маленькое чудо — мозаику, картинку, «нарисованную» плотно пригнанными друг к другу кусочками стекла, керамики или камня. Веселое и смешное панно под настроение летнего солнечного дня, или строгую декоративную настенную тарелку, или крайне полезную вещь в доме — стенку-фартук с защитой от водяных брызг.

Много лет назад, внимательно читая текст Ветхого завета, я обратил внимание, что в нем многократно упоминается «чистое золото». Значит, было известно и нечистое. Следовательно, в те далекие времена люди уже умели очищать золото, владели секретом рафинирования золота от сопутствующих примесей, в первую очередь от меди, серебра, свинца. Что это был за секрет?

Наверное, мы так и не узнаем, как выглядел Франц Ульрих Теодосиус Эпинус (1724—1802), российский академик, член нескольких европейских академий, более тридцати лет возглавлявший шифровальную службу Коллегии иностранных дел Российской империи. Тем не менее его имя навсегда вписано в историю науки и техники благодаря его классическим работам по электричеству и ахроматическому микроскопу, конструкцию которого он придумал.

Блицкриг «Реформа РАН» подходит к своему запланированному окончанию – полному разгрому и безоговорочной капитуляции противника. На немногие недели тема Академии стала одной из главных в средствах массовой информации, и количество материалов, так или иначе связанных с предложенной реформой, превысило все, сказанное об Академии за последние 20 лет.

Первоапрельский лось и другие истории.

Розыгрышей по классическим первоапрельским правилам, когда шутник убеждает жертву поверить выдумке, в науке немного, и обычно они не затягиваются. Опубликовать выдумку в научном журнале мало кому удается: потому хорошие журналы и называются рецензируемыми, что у них есть специалисты по отсечению всего сомнительного и недостоверного. Шутнику гораздо проще вбросить выдумку в СМИ, сославшись на выдуманных же экспертов. Большинство таких шуток быстро забывается, однако некоторые начинают жить собственной жизнью, превращаясь в городские легенды или научные игры.

«Я бы желал, чтобы не позднее трех лет после моей смерти было организовано Общество (если к тому времени такового не будет существовать), если позволено так выразиться, "друзей человечества". Цель и задача такого Общества помогать по мере возможности осуществлению если не рая на Земле, то возможно большего и полного приближения к нему. Средства, как я их понимаю, заключаются только в науке и в возможно полном усвоении всеми научных знаний...

Мария Склодовская-Кюри - одна из основоположниц учения о радиоактивности. Гораздо меньше людей знают имя другой выдающейся женщины XX века. Речь идет о Лизе Мейтнер (1878—1968), исследования которой открыли атомную эру в истории человечества и позволили освоить неисчерпаемые запасы энергии, скрытые в ядрах атомов. Работы Мейтнер привели к созданию атомной бомбы, а в дальнейшем и атомной энергетики.

Первые химические знания люди получили, когда научились использовать огонь (обработка пищи, выплавка металлов, обжиг керамики), брожение сахаристых веществ и приготовление косметических составов. Косметикой пользовались в доисторические времена, а она невозможна без химии.

Эта история началась в древнейшие времена, когда первобытные охотники, увлеченные погоней за мамонтом, оказались в незнакомом месте. «Где мы? — воскликнули они на своем языке. И добавили, подумав: — Куда нам идти, чтобы вернуться в родную пещеру?» С тех пор человек постоянно перемещался по нашей планете — пешком, на корабле, на лошадях и даже на слонах, и всегда перед ним вставали эти два вопроса: «Где я?» и «Куда мне теперь нужно двигаться?»

Чем хорош скандий? Чем плох скандий? Какую роль сыграл скандий в утверждении Периодической системы? Зачем скандий металловедам? Как скандий связан со светом? Зачем нужен радиоактивный скандий и как его делают? Какие новые приложения могут появиться у скандия? Чем скандий похож на красную ртуть?

Так кто же такой Владимир Вернадский? Минералог, геолог, естествоиспытатель, но, может быть, главное - мыслитель, идеи которого намного определили свое время.