Научные тату

Иллюстрация Петра Перевезенцева

Мода на татуировки не спадает и со всей очевидностью продолжится и в 2025 году. Ведь у тату потрясающие популяризаторы. Самые татуированные знаменитости — Анджелина Джоли, Леди Гага, Дэвид Бекхэм и Бред Питт — с удовольствием демонстрируют росписи на своих телах. Они, властители дум, постоянно подбрасывают дровишки в костер тату-страсти, а заодно привлекают внимание к своей персоне.

Зачем делают татуировки сегодня? Да просто потому, что модно и прикольно и надо быть, как все. В США татуировки есть у каждого третьего взрослого человека, в Европе — у каждого пятого. Статистики по нашей стране у меня нет.

Но вот ни за что не могла подумать, что этим делом грешат ученые и технари. У Томаса Эдисона, создателя электрического пера, которое стало прототипом роторной машинки для набивания тату, была очень простая татуировка на руке — пять точек, образующих квадрат. Она до сих пор ставит в тупик исследователей, пытающихся найти в ней скрытый смысл. И он, несомненно, есть.

А у Джорджа Оруэлла, которого я отношу к ученым-футурологам и чьи фантастические социальные прогнозы сбываются с пугающей точностью, тоже была татуировка в виде точек на костяшках пальцев. В Бирме, где Оруэлл служил в полиции, он узнал от местных сельских жителей, что синие круги на костяшках пальцев оберегают от неприятностей.

У нынешних ученых татуировки, как выяснилось, тоже в моде. Коллекционировать научные татуировки придумал известный биофизик Карл Циммер. Он начал собирать тату в 2007 году — бросил клич в научном сообществе присылать ему татуировки. И посыпались фотографии. К 2011 году татуировок набралось столько, что хватило на 300-страничную книгу.

Но если у звезд шоу-бизнеса в большинстве случаев тату посвящены детям, мужьям, разводам, родителям, любви и удаче, то у научных татуировок совсем другое содержание.

Сюжеты научных тату примечательные и самые разные. Например — вымершая лопастепёрая рыба эустеноптерон, которая была переходной формой, позволившей нашим предкам выйти из воды на сушу. Карта мира с границами тектонических плит или уравнение знаменитого российского астрофизика Александра Фридмана, которое он придумал в 1920 году. С его помощью можно описать возраст нашей Вселенной, ее массу, плотность и ее расширение.

Филогенетическое древо вируса ВИЧ, химическая структура гликолипида А, рисунок патента электромагнитного мотора, созданного Тесла в конце 1800-х, ЭКГ, австралопитек, двойная спираль ДНК, планетарная модель атома Резерфорда, спираль Фибоначчи, процесс опыления цветов пчелами, структурная формула молекулы серотонина и множества других молекул — все это сюжеты реальных тату, которые сделали себе ученые.

Молодой докторант в области молекулярной фармакологии сделал себе тату в честь защиты диссертации. Это фраза на латыни, описывающая суть бритвы Оккама: Numquam ponenda est pluralitas sine necessitate («Не следует множить сущности без лишней необходимости»). Бритва Оккама — один из базовых принципов научного метода. И носитель татуировки хотел подчеркнуть, что полностью его разделяет.

Преподаватель наук в государственной школе западного Массачусетса сделал себе тату-портрет Чарльза Дарвина. Причем сделал исключительно в просветительских целях. Когда он говорит своим ученикам, что на тату портрет Чарльза Дарвина, его неизменно спрашивают — а это кто? Теперь хотя бы благодаря тату можно поговорить с детьми о Дарвине.

Большинство ученых не хвастают своими татуировками.

И не только потому, что дресс-код сотрудников госучреждений рекомендует прикрывать татуировки одеждой. Просто особого желания и смысла демонстрировать научные татуировки. Кому?

В самом деле, кто может в наборе символов и знаков в татуировке распознать уравнение Эйлера — одно из основных уравнений гидродинамики идеальной жидкости. Тех, кто поймет, мало. Да и не для того ученые делают себе татуировку.

И в этом их отличие от шоу-звезд.

Научные татуировки демонстрируют принадлежность их носителя к научному сообществу, племени ученых. Это не украшение — это самоидентификация.