СТО

Днепровский Андрей
(«ХиЖ», 2017, №3)

2017_03-25.jpg

Неприятности всегда случаются внезапно и, главное, — не вовремя.

— Внимание! Аэромобиль неисправен! Включен автоматический режим экстренной эвакуации на ближайшую аварийную площадку!

Монотонный голос объяснял Сереге то, что он и сам прекрасно видел, — его такси уже выпало из общего потока воздушной трассы и, мигая аварийными огнями, снижалось к ближайшему «полосатому кладбищу». С этих разлинованных площадок для аэромобилей только одна дорога — в переплавку.

— Приехали! — Совершив посадку, водитель виновато оглянулся на пассажира. — Блин! Нормально все было, у нее еще полгода срок разрешенной эксплуатации!

— Бывает. — Немолодой дядька на заднем сиденье сочувственно кивнул. Он не выказал даже тени раздражения.

— Да я денег на покупку новой машины успел собрать от силы треть! — встретив понимание, жаловался Серега. — Значит, снова придется брать в лизинг и ишачить на бешеные проценты. А как выплачу, тачке опять подойдет срок в металлолом. Просто замкнутый круг какой-то!

Рядом на площадку уже сел черно-оранжевый полицейский амобиль, из него вышел сержант и приготовил планшет — составить протокол изъятия отслужившей техники. Расстроенный таксист вышел из своей машины и уже явно готов был с ней попрощаться, как вдруг к полицейскому обратился пожилой пассажир.

— Сержант! Это я попросил водителя совершить аварийную посадку — плохо себя почувствовал.

Мужчина действительно расстегнул ворот одежды и глубоко дышал.

Законом такая ситуация предусматривалась, полицейский глянул на таксиста, но тот от растерянности только развел руками.

— Может вам «скорую» вызвать? — предложил полицейский.

— Не стоит, — мужчина покачал головой, — мне уже лучше. Еще немного подышу, и поедем дальше. Извините за беспокойство.

Сержант пожал плечами, но стандартную процедуру провести не забыл — отсканировал данные амобиля и нахмурился:

— Срок эксплуатации вашей машины истекает через полгода, потом, по закону о безопасности, она подлежит утилизации.

— Да-да, — торопливо согласился Серега, — я уже подбираю себе новую!

Патрульный сухо кивнул и сел в свой амобиль.

— И что теперь делать? — растерянно спросил парень своего пассажира, когда патрульная машина взмыла в воздух. — Вообще-то моя лошадка на самом деле сдохла!

— Да ей еще жить и жить. Ну-ка, пусти! — Мужчина несколько фамильярно толкнул таксиста и уселся на сиденье водителя. — Безопасность их волнует, как же! Им нужно больше новых аэромобилей продать, а для этого старые поскорее отправить в лом! — проворчал мужик и неожиданно сорвал пломбу с панели управления. Он быстро поддел где-то снизу, потянул, и панель вдруг откинулась.

— Что вы делаете? — Парень вскрикнул в ужасе и хотел остановить мужика, но было уже поздно, тот успел запустить обе руки во внутренности машины и с невозмутимым видом там ковырялся.

— Не волнуйся, — успокоил дядька, — сейчас поедем.

Мужчина покопался еще пару минут, что-то там такое понажимал, подергал, бормоча себе под нос, потом закрыл панель.

— Поехали! — скомандовал он.

Амобиль без проблем завелся. Водитель удивленно глянул на пассажира, и вдруг его осенила догадка:

— Так вы... — договорить он не решился.

— Ну да, — дядька насмешливо хмыкнул, — я механик.

— Надо же! Я думал, что это легенда такая, про механиков. Не знал, что вы реально существуете! — признался Серега. И вдруг спросил: — А этому можно научиться?

— А ты хочешь?

Он в ответ только кивнул.

— Это незаконно!

Парень замялся всего на долю секунды, потом снова кивнул:

— Я знаю!

Вместо первоначального адреса они отправились в тайное место, которое пожилой механик называл загадочной аббревиатурой — СТО. Значение этих трех букв Серега узнал позже, еще позже разобрался в назначении замысловатых и загадочных приспособлений, которые все вместе звались «инструмент». Сначала он просто подавал этот инструмент механику, потом и сам научился им пользоваться.

Через несколько лет, после серьезного экзамена, Сереге торжественно присвоили почетное звание механика. Его приняли в тайную организацию — «Братство Свободных Механиков». Церемония приема в братство происходила во время общего сбора. Именно поэтому удалось арестовать практически всех участников этой глубоко законспирированной организации. Только внедрение агента — Сереги помогло пресечь ее многолетнюю преступную деятельность.

Принято считать, что именно после этой операции с механиками было покончено навсегда. Больше не находилось желающих нарушать закон, который однозначно запрещает ремонт любой техники.

Разные разности

29.11.2017

«Опять ящик консервов, второй за месяц, небольшая вроде собачка, а сколько лопает», — любя ворчим мы на питомца. Сколько они лопают, подсчитал Грегори Окин из Университета Калифорнии в Лос-Анджелесе. Правда, пока только для американских собак и кошек.

>>
28.11.2017

Героизм невыгоден. Зачем умирать, когда ты не услышишь, как тебя за это хвалят, не сможешь больше приносить пользу своему делу? А если еще и родные пострадают — да стоит ли этого хоть одна святая цель?.. И все же есть люди, готовые погибнуть во имя такой цели. Калькулятор в голове перестает работать, когда в него вводят бесконечно большое число «высшей ценности».

>>
07.11.2017 10:00:00

...в США проект гражданской науки Citizen Continental-America Telescopic Eclipse собрал наблюдения затмения Солнца 21 августа с 55 телескопов, что позволило создать высококачественный видеоролик о солнечной короне («Nature», 2017, 548, 7669, 504—505, doi: 10.1038/548504a)...

>>
26.10.2017 10:00:00

Не секрет, что во всем мире есть группы людей, которые пытаются судить о человеке не по его талантам, а по той крови, что течет в его жилах. Одно время было популярно измерять форму черепа или носа, но этих измерителей ждал печальный конец. Теперь же появился абсолютный маркер – личный геном.

>>
25.10.2017 10:00:00

Удаленная работа бьет по транспорту — человек не ездит на службу, соответственно, не покупает ни билеты на автобус и метро, ни автомобиль. Сейчас наметилась еще одна жертва цифровой экономики — владельцы офисных помещений: многие работники свободных профессий отказываются от найма офисов и перемещаются в кафе.

>>